Mientras tanto, las horas durante las cuales la voz me enseñaba transcurrían en un frenesí divino, hasta que, al fin, la voz me dijo: «Ya puedes, Christine Daaé, regalar a los hombres un poco de la música del Cielo». ¡No sé cómo fue que Carlotta no vino al teatro esa noche ni por qué se me llamó a cantar en su lugar; pero canté con un éxtasis que jamás había conocido antes y por un momento sentí como si mi alma abandonara mi cuerpo!
—Oh, Christine —dijo Raoul—, mi corazón tembló aquella noche con cada acento de tu voz. Vi las lágrimas correr por tus mejillas y lloré contigo. ¿Cómo pudiste cantar, cantar así mientras llorabas?
—Sentí que me desmayaba —dijo Christine—, cerré los ojos. Cuando los abrí, estabas a mi lado. ¡Pero la voz también estaba allí, Raoul! ¡Temí por ti y de nuevo no quise reconocerme y comencé a reír cuando me recordaste que habías recogido mi chal en el mar! … ¡Ay, no hay engaño posible con la voz! … ¡La voz te reconoció y la voz estaba celosa! … Dijo que, si no te amaba, no te evitaría, sino que te trataría como a cualquier otro viejo amigo. Me armó una escena tras otra. Por fin, le dije a la voz: «¡Basta! ¡Mañana voy a Perros, a rezar sobre la tumba de mi padre, y le pediré al señor Raoul de Chagny que me acompañe!». «Haz lo que quieras —respondió la voz—, pero yo también estaré en Perros, porque estoy dondequiera que estés, Christine; y, si sigues siendo digna de mí, si no me has mentido, te tocaré “La resurrección de Lázaro”, a las doce en punto de la noche, sobre la tumba de tu padre y con el violín de tu padre». Así fue, querido, como llegué a escribirte la carta que te trajo a Perros. ¿Cómo pude dejarme seducir así? ¿Cómo es posible que, al ver el punto de vista personal y egoísta de la voz, no sospechara de algún impostor? ¡Ay, ya no era dueña de mí misma: me había convertido en su cosa!
—Pero, al fin y al cabo —exclamó Raoul—, ¡pronto llegó a conocer la verdad! ¿Por qué no se libró inmediatamente de esa abominable pesadilla?