—Cuando un hombre —continułó Raoul— adopta métodos tan románticos para cautivar el afecto de una joven...
“El hombre debe de ser un villano, o la muchacha una tonta: ¿es eso?”
“¡Christine!”
—Raoul, ¿por qué condenas a un hombre al que nunca has visto, a quien nadie conoce y sobre el que tú mismo no sabes nada?
“Sí, Christine. … Sí. … Yo al menos sé el nombre que usted creía ocultarme para siempre. … ¡El nombre de su Ángel de la Música, mademoiselle, es Erik!”
Christine se delató al instante. Se puso blanca como el papel y balbuceó:
¿Quién te dijo?
“¡Tú mismo!”
—¿Cómo dices?
—Al compadecerme la otra noche, la noche del baile de mascaras. Cuando fuiste a tu vestuario, ¿no dijiste: «Pobre Erik»? Pues bien, Christine, había un pobre Raoul que te oyó.
—¡Esta es la segunda vez que escucha tras la puerta, M. de Chagny!
“Yo no estaba detrás de la puerta… Yo estaba en el vestidor, en el cuarto interior, mademoiselle.”
“¡Ay, hombre infeliz!”, gimió la muchacha, mostrando todas las señales de un terror indescriptible. “¡Hombre infeliz! ¿Quieres que te maten?”
“Tal vez.”