—Qué extraños y silenciosos están las cosas —dijo ella—. Da la impresión de que no hay nadie en el bungaló salvo yo y la serpiente.
Casi al minuto siguiente oyó pasos en el recinto, y luego en la galería. Eran pasos de hombre, y los hombres entraron al bungaló y hablaron en voz baja. Nadie salió a recibirlos ni a hablarles, y pareció que abrían puertas y se asomaban a las habitaciones.
—¡Qué desolación! —oyó que decía una voz.
—¡Esa mujer tan bonita, tan bonita! Supongo que el niño también. Oí que había un niño, aunque nadie lo vio jamás.
Mary estaba de pie en medio de la habitación de los niños cuando abrieron la puerta unos minutos más tarde.
Tenía el aspecto de una niña fea y malhumorada, y fruncía el ceño porque empezaba a tener hambre y a sentirse vergonzosamente ignorada.
El primer hombre que entró era un oficial corpulento a quien ella había visto una vez hablando con su padre. Parecía cansado y preocupado, pero al verla se sorprendió tanto que por poco dio un paso atrás.
—¡Barney! —exclamó—. ¡Aquí hay una niña! ¡Una niña sola! ¡En un lugar como este! ¡Dios nos ampare, quién será!
“Soy Mary Lennox”, dijo la niña, irguiéndose con rigidez. Pensaba que el hombre era muy grosero al llamar al bungaló de su padre «¡Un sitio como este!». «Me quedé dormida cuando todo el mundo tuvo el cólera y acabo de despertarme. ¿Por qué no viene nadie?».
«¡Es la niña que nadie vio jamás!», exclamó el hombre, volviéndose hacia sus compañeros. «¡En verdad la han olvidado!».
—¿Por qué me han olvidado? —dijo Mary, dando un pisotón—. ¿Por qué no viene nadie?