y bondadoso, pronunciando sus palabras de una extraña y ancha manera que Mary descubrió más tarde que era de Yorkshire.
—Ya veo que has vuelto —dijo—. Y has traído al chiquillo contigo.
—Sí, esa es —contestó la señora Medlock, hablando ella misma con acento de Yorkshire y dando un sacudido con la cabeza por encima del hombro hacia Mary—. ¿Cómo está tu ama?
“Bastante bien. El carruaje está esperándote afuera”.
Un carruaje brougham aguardaba en el camino frente al pequeño andén exterior.
Mary vio que era un carruaje elegante y que era un lacayo elegante quien la ayudó a subir.
Su largo abrigo impermeable y la funda impermeable de su sombrero brillaban y goteaban bajo la lluvia, como todo lo demás, incluido el corpulento jefe de estación.
Cuando él cerró la puerta, subió al pescante junto al cochero y se pusieron en marcha, la pequeña se encontró sentada en un rincón cómodamente acolchado, pero no tenía ganas de volver a dormirse.
Se sentó a mirar por la ventana, con curiosidad por ver algo del camino por el que la llevaban hacia el extraño lugar del que la señora Medlock había hablado.
No era en absoluto una niña tímida y no estaba exactamente asustada, pero sentía que no había forma de saber qué podría pasar en una casa con cien habitaciones casi todas cerradas, una casa situada al borde de un brezal.
—¿Qué es un páramo? —le preguntó de repente a la señora Medlock.