¿Por qué está la cortina corrida sobre ella?
Se movió con incomodidad.
—Los obligué a hacerlo —dijo—. A veces no me gusta ver que me mira. Sonríe demasiado cuando estoy enfermo y desgraciado. Además, ella es mía y no quiero que todo el mundo la vea.
Hubo unos momentos de silencio y luego Mary habló.
—¿Qué haría la señora Medlock si se enterase de que he estado aquí? —preguntó.
—Ella haría lo que yo le dijera que hiciera —respondió—. Y le diría que quería que vinieras aquí a hablar conmigo todos los días. Me alegro de que hayas venido.
—Yo también —dijo Mary—. Vendré tan a menudo como pueda, pero —vaciló— tendré que buscar todos los días la puerta del jardín.
“Sí, debes hacerlo —dijo Colin—, y luego puedes contarme sobre eso”.
Se quedó pensando unos minutos, como lo había hecho antes, y luego volvió a hablar.
—Creo que tú también serás un secreto —dijo—. No se lo diré hasta que lo descubran. Siempre puedo mandar a la enfermera fuera de la habitación y decir que quiero estar solo. ¿Conoces a Martha?
—Sí, la conozco muy bien —dijo Mary—. Me atiende.
Hizo un gesto con la cabeza hacia el pasillo exterior.
“Ella es la que está dormida en la otra habitación. La enfermera se fue ayer a pasar toda la noche con su hermana y siempre hace que Martha me atienda cuando quiere salir. Martha te dirá cuándo venir aquí”.