Pero después de unos días pasados casi por entero al aire libre, se despertó una mañana sabiendo lo que era tener hambre, y cuando se sentó a desayunar no miró con desdén sus gachas y las hizo a un lado, sino que tomó la cuchara y empezó a comérselas y siguió comiendo hasta que su tazón estuvo vacío.
—Te has apañado bastante bien con eso esta mañana, ¿no? —dijo Martha.
—Sabe bien hoy —dijo Mary, sintiéndose un poco sorprendida ella misma.
—Es el aire del páramo el que te está dando apetito para la comida —respondió Martha.
—Es una suerte para ti que tengas comida además de apetito. En nuestra casa hemos sido doce con apetito y nada que llevarnos a la boca. Sigue saliendo a jugar al aire libre todos los días y así ganarás algo de carne en los huesos y no estarás tan amarillenta.
“Yo no juego —dijo Mary—; no tengo con qué jugar”.
—¡Nada con qué jugar! —exclamó Martha—. Nuestros niños juegan con palos y piedras. Solo corren por ahí, gritan y miran cosas.
Mary no gritaba, pero miraba las cosas. No había nada más que hacer.
Dio vueltas y vueltas a los jardines y deambuló por los senderos del parque. A veces buscaba a Ben Weatherstaff, pero aunque varias veces lo vio trabajando, estaba demasiado ocupado para mirarla o era demasiado hosco.
Una vez, cuando iba caminando hacia él, levantó la pala y se dio la vuelta como si lo hiciera a propósito.