—¡Eres un ser egoísta! —gritó Colin.
—¿Qué eres tú? —dijo Mary.
—La gente egoísta siempre dice eso. Cualquiera es egoísta si no hace lo que ellos quieren. Tú eres más egoísta que yo. Eres el chico más egoísta que he visto en mi vida.
—¡No lo soy! —espetó Colin—. ¡No soy tan egoísta como tu magnífico Dickon! Te tiene jugando en el lodo cuando sabe que estoy completamente solo. ¡Él es el egoísta, si a esas vamos!
Los ojos de Mary arrojaban chispas.
“¡Es más simpático que cualquier otro muchacho que haya vivido jamás!”, dijo. “Es—¡es como un ángel!”. Podría sonar bastante tonto decir eso, pero a ella no le importaba.
—¡Un ángel simpático! —bregó Colin con fiereza—. ¡Es un vulgar muchacho de una casita del páramo!
—¡Es mejor que un rajá común —replicó María—. ¡Es mil veces mejor!
Como era la más fuerte de los dos, empezaba a dominarlo. La verdad era que en su vida había tenido una pelea con alguien como él y, en conjunto, aquello le hacía bastante bien, aunque ni él ni Mary sabían nada al respecto. Giró la cabeza sobre la almohada, cerró los ojos y una gran lágrima brotó a la fuerza y le recorrió la mejilla. Empezaba a sentirse patético y a tener lástima de sí mismo, no de los demás.
—No soy tan egoísta como tú, porque siempre estoy enfermo, y estoy seguro de que me va a salir una joroba en la espalda —dijo—. Y además me voy a morir.
“¡No es verdad!”, contradijo Mary sin simpatía.