Martha la estaba esperando y la preocupación en su rostro había sido reemplazada temporalmente por interés y curiosidad. Había una caja de madera sobre la mesa cuya tapa había sido retirada, dejando al descubierto que estaba llena de paquetes ordenados.
—El señor Craven se lo envió —dijo Martha—. Parece que tuviera libros de láminas dentro.
Mary recordó lo que él le había preguntado el día que ella había ido a su habitación. —¿Quieres algo: muñecas, juguetes, libros? —Abrió el paquete preguntándose si le habría enviado una muñeca, y preguntándose también qué debería hacer con ella en caso afirmativo. Pero no había enviado ninguna. Había varios libros hermosos como los que tenía Colin, y dos de ellos trataban sobre jardines y estaban llenos de ilustraciones. Había dos o tres juegos y un hermoso y pequeño estuche para escribir con un monograma de oro y una pluma y un tintero de oro.
Todo era tan agradable que su placer empezó a desplazar su enojo de la mente. No había esperado que él la recordara en absoluto y su duro y pequeñito corazón se encendió bastante.
—Puedo escribir mejor de lo que sé caligrafiar —dijo—, y lo primero que escribiré con esa pluma será una carta para decirle que le estoy muy agradecida.
Si hubiera sido amiga de Colin, habría corrido a mostrarle sus regalos al instante, y habrían mirado las ilustraciones y leído algunos de los libros de jardinería y tal vez intentado jugar a los juegos, y él lo habría pasado tan bien que ni una sola vez habría pensado que iba a morirse ni se habría puesto la mano en la columna para ver si le iba a salir un bulto. Tenía la costumbre de hacer eso que ella no soportaba. Le producía una sensación incómoda y asustada porque él mismo siempre parecía muy asustado. Decía que si algún día se notaba siquiera un bulto muy pequeño, sabría que su joroba había empezado a crecer.