“Pero la puerta estaba con llave y la llave estaba enterrada —dijo María—. Nadie podía entrar”.
—Es verdad —respondió—. Es un sitio raro. Me da la impresión de que por aquí y por allá se ha hecho un poco de poda más tarde de hace diez años.
—Pero ¿cómo pudo haberse hecho? —dijo Mary.
Examinaba la rama de un rosal de pie y meneó la cabeza.
—¡Ay! ¡Cómo iba a poder! —murmuró—. Con la puerta con llave y la llave enterrada.
Mistress Mary always felt that however many years she lived she should never forget that first morning when her garden began to grow. Of course, it did seem to begin to grow for her that morning. When Dickon began to clear places to plant seeds, she remembered what Basil had sung at her when he wanted to tease her.
—¿Hay alguna flor que parezca una campana? —preguntó ella.
“Los lirios de los valles sí,” contestó, cavando con la paleta, “y hay campanillas de Canterbury y campanúlas”.
—Plantemos algunas —dijo Mary.
“Ya hay lirios del valle por aquí; los vi. Habrán crecido muy juntos y tendremos que separarlos, pero hay de sobra. A los otros les toma dos años florecer desde la semilla, pero puedo traerte algunos esquejes de plantas del jardín de nuestra casita. ¿Para qué los quieres?”
Entonces Mary le habló de Basil, de sus hermanos y hermanas en India, de cómo los había aborrecido y de que la llamaban «Mary, la Contragolpe» [o: «Mary, la Contaria» / «Mary, la Contradictoria» —