Empezó a sentirse sofocada y tan contrariada como jamás se había sentido en su vida.
“¡No me importa, no me importa! Nadie tiene derecho a quitármelo cuando a mí me importa y a ellos no. Lo están dejando morir, ahí encerrado y solo”, terminó con pasión, y se cubrió la cara con los brazos y rompió a llorar—la pobre pequeña señora Mary.
Los curiosos ojos azules de Dickon se volvieron cada vez más redondos.
—¡Eh-h-h! —dijo, alargando lentamente la exclamación, y la forma en que lo hizo expresaba a la vez asombro y simpatía.
—No tengo nada que hacer —dijo Mary—. Nada me pertenece. Lo encontré yo sola y entré en él yo sola. Solo era como el petirrojo, y no se lo quitarían al petirrojo.
—¿Dónde está? —preguntó Dickon en voz baja.
La señorita Mary se levantó del tronco de inmediato. Sabía que volvía a sentirse contraria y obstuesta, y no le importaba en absoluto. Era imperiosa e india, y al mismo tiempo ardiente y apesadumbrada.
—Ven conmigo y te lo mostraré —dijo ella.
Ella lo guio por el sendero del laurel y hacia el callejón donde la hiedra crecía tan espesa.
Dickon la siguió con una expresión extraña, casi compasiva, en el rostro. Sentía como si lo estuviera guiando a ver el nido de algún pájaro raro y debiera moverse con suavidad.
Cuando ella se acercó al muro y levantó la hiedra colgante, él se sobresaltó. Había una puerta y Mary la empujó lentamente para abrirla y ambos entraron juntos, y entonces Mary se detuvo y agitó la mano a su alrededor desafiante.