—¡Si no fuera soltero, y fueras una muchacha mía —gritó—, te daría una paliza!
Subió otro escalón de forma amenazadora, como si tuviera la enérgica intención de saltar y vérselas con ella; pero, al verla avanzar hacia él, evidentemente lo pensó mejor y se quedó de pie en el peldaño superior de su escalera, sacudiéndole el puño desde arriba.
—¡Nunca he pensado gran cosa de ti! —vociferó—. No te tragué la primera vez que te eché el ojo. Una mocosa esmirriada y con cara de requesón, siempre haciendo preguntas y metiendo las narices donde no la llamaban. Nunca supe cómo te hiciste tan amiga mía. Si no hubiera sido por el petirrojo... ¡Maldito sea!...
—¡Ben Weatherstaff! —exclamó Mary, recuperando el aliento. Se quedó de pie bajo su posición y le llamó con una especie de jadeo—. ¡Ben Weatherstaff, fue el petirrojo el que me enseñó el camino!
Entonces pareció como si Ben de verdad fuera a trepar hacia su lado del muro, de tan indignado que estaba.
—¡Muchacha malvada! —le gritó desde arriba—. ¡Echarle esa maldad a un petirrojo! Aunque bien es cierto que es bastante descarado para cualquier cosa. ¡Él enseñándote el camino a ti! ¡Él! ¡Eh, buena para nada! —ella pudo ver que sus siguientes palabras estallaban porque la curiosidad lo dominaba—: ¿Cómo en este mundo te metiste?
—Fue el petirrojo el que me mostró el camino —protestó obstinadamente—. No sabía lo que hacía, pero lo hizo. Y no puedo decírtelo desde aquí mientras me estás amenazando con el puño.
Dejó de agitar el puño con mucha brusquedad en ese preciso instante y la mandíbula se le cayó de verdad mientras se quedaba mirando por encima de la cabeza de ella algo que vio venir por la hierba hacia él.