complacía en llevar un pequeño ejemplar de la Biblia en el bolsillo trasero del pantalón, y apenas estaba aprendiendo a poner los ojos en blanco en el púlpito y a invocar la «laud».
Pero Jalid, que protesta más que nadie, es un protestante de lo más intratable, sin llevar la Biblia en el bolsillo ni un púlpito a su servicio. Y sin embargo, con un pedernal en la lengua y una chispa en los ojos, hará sonreír al neófito Habib a su lado.
Porque el sacerdocio en Siria no es, como hemos dicho, un asunto desollado, pulido y blando. Y el padre de Khalid lleva el tiempo suficiente a su servicio como para aprender algo de sus métodos. Fanatismo, crueldad y tiranía en casa, clericalismo y jesuitismo en el extranjero: estas cosas, oh Khalid, las conocerás mejor por la fuerza del contacto antes de terminar. Y volverás a añorar a tu Madre espiritual de lomos de hierro.
Ay, y el jesuita scelerate sabrá sacarle provecho a esa mata de pelo abundante. Porque en este país, solo los sacerdotes nativos tienen el privilegio de llevar melena y barba descuidada sin despertar sospechas. Pero dejemos que Shakib nos cuente algunos detalles no carentes de interés sobre el asunto.
«No mucho después de habernos reunido con nuestra gente —escribe—, Khalid viene a mí con un relato penoso. A decir verdad, una quincena después de nuestra llegada a Baalbek —nuestra amabilidad hacia los recién llegados rara vez dura más—, la ciudad hervía de rumores y habladurías sobre mi amigo. Y adquiera adonde fui, no me molestaron poco las risitas y los gruñidos que su nombre parecía evocar. Las mujeres acudían a menudo a su madre para preguntarle en detalle por qué se deja crecer el pelo y se afeita el bigote; los hombres le hablaban a su padre sobre el cambio en su acento y sus modales; los niños se reían y se ñoñaban cada vez que él cruzaba la plaza del pueblo; y todos coincidían en que Khalid era un tipo inútil, que no había traído nada consigo del Paraíso del Nuevo Mundo más que su tos y su vellón».