arrendataria. Y su marido, desde que emigró a América, no mandó ni un solo piastra ni siquiera escribió una carta. Por necesidad se convierte en presa de los usureros; pues esas polillas del Líbano, de las cuales vimos un espécimen en el pueblo de las campanas y las alfarerías, atacan sobre todo el guardarropa de las mujeres. Son más bien langostas, que visitan únicamente los campos de trigo de los pobres. Su casa fue hipotecada a uno de ellos, y al no poder cumplir con su obligación, la hipoteca se ejecuta y él toma posesión. Poco después de ser desalojada, su hijo, el primogénito, un joven muy prometedor, muere.
—«Sapdla leer y escribir, hijo mío —decía, sollozando—; de agudo ingenio era, y muy aplicado en sus estudios. Una vez acompañó al cura del pueblo en una visita al Patriarca, y leyó allí un elogio de su propia composición, por el cual recibió una medalla de plata. El Patriarca lo envió entonces a un seminario; iba a convertirse en sacerdote, hijo mío. Tenía una letra hermosa —tanto en árabe como en francés—; era de un ingenio fino, agudo, rápido, brillante. ¡Ay de mí, pero los que tienen mentes así nunca viven!»