¡Escucha, oigo la flauta del pastor y el esquila tembloroso del carnero! Allá está su rebaño; y allí se sienta él sobre una roca tocando su caña doliente. Estoy casi muerto de sed. Voy hacia él, y gustoso me ofrece su leche. No creo que Rebeca fuera más amable y dulce a los ojos del criado de Abraham de lo que este buen hombre lo fue a los míos.
—¿Dónde duermes? —pregunto—. «Debajo de esta roca», responde. Y me conduce a la cueva que hay debajo, la cual está amueblada con una piel de cabra, un masnad y un pequeño altar para la imagen de la Virgen. Ante esta imagen hay una lámpara de aceite, que arde perpetuamente, según me dicen.
—Y este altar —dijo el pastor—, era de mi madre. Cuando murió, me lo legó. Lo llevo conmigo por el desierto y mantengo el aceite encendido en su memoria.
Diciendo lo cual se puso a llorar. Hasta el pastor, ¡oh Khalid!, es enviado a reprenderte. Le doy las gracias y reanudo mi marcha.
Al anochecer, descendiendo de una colina a otra, llego a una aldea de no pequeña importancia. Ocupa una hondonada amplia, profunda y empinada, en la que el nogal y el álamo rompen la monotonía de las moreras. Odio la morera, que evoca tanto a los gusanos; y odio a los gusanos, aunque sean de los que producen seda. Los odio aún más porque el campesino del Líbano parece vivir para los gusanos de seda, a los que cuida y cultiva mejor que a sus propios hijos.
“When I stood on the top of the steep, the village glittering with a thousand lights lay beneath like a strip of the sidereal sky. It made me feel I was above the clouds, even above the stars. The gabled houses overtopping each other, spreading in clusters and half-circles, form here an aigrette, as it were, on the sylvan head of the mountain, there a necklace on its breast, below a cestus brilliant with an hundred lights. I descend into the village and stop before the first house I reach. The door