Con suprema indiferencia hacia el clásico proemio árabe, comienza diciendo que su Libro no es ni unas Memorias ni una Autobiografía, ni un Diario ni una Confesión.
«Los orientales —dice— rara vez se aventuran en esa región de fantasía y fabricación tan seductora para los escritores europeos y americanos; pues, como los ojos de las huríes, nuestra vanidad es blanda y recatada. Este es, pues, un libro de viajes por un país impalpable, un país encantado, del cual todos hemos surgido y hacia el cual seguimos ascendiendo».
Es, por decirlo así, el mapa y la historia de un pequeño reino del Alma: el Alma de un filósofo, un poeta y un criminal. Los tres soy, lo juro, pues he vivido tanto la vida salvaje como la social. Y he tenido sed en el desierto, y he tenido sed en la ciudad: los manantiales del primero estaban secos; el agua de la segunda estaba helada en las tuberías.
Por eso, para salvar la vida, tuve que ser a veces un incendiario, y otras un bandido de caminos. Y ya fuera en las calles del conocimiento, o en los atrios abiertos del amor, o en los parques de la libertad, o en los sótanos y desvanes del pensamiento y la devoción, el único escanciador que me daba de beber sin pedírselo era aquel que se hacía llamar Paciencia. …
«Y así fue como se escribió el Libro de Khalid. Es el único que escribí en este mundo, tras haber hecho, como dije, una breve estancia en sus partes civilizadas. Lo dejo ahora donde lo escribí, y espero escribir otros libros en otros mundos. Ahora bien, entiendecelo, que Alá te guarde y te guíe, no lo dejo aquí meramente como un certificado de nacimiento o de defunción. No lo alzo como un epitafio, un letrero comercial o cualquier otro emblema de vanagloria o lucro; sino verdaderamente como un propylon por el cual mi raza, y aquellas por encima y por debajo de mi raza, están invitadas a pasar hacia ese Templo superior de la mente y del espíritu. Pues todos somos turistas, en cierto sentido, y este mundo es el más antiguo de los monumentos. Recorremos la vida como esos