(abstracción, levitación), tiene vislumbres del mundo espiritual y puede saber, mientras se halla en este estado de otro mundo, cómo se encuentran las almas cristianas y cuántas misas necesitan las del Purgatorio antes de poder volver a unirse al seno del Padre Abraham.
Y aquellos que buscan consuelo y orientación a través de sus ocultas ministraciones son mayormente mujeres.
Pero el dinero recolectado para las misas, hágase constar aquí, así como los ingresos del viñedo, el Ermitaño no los toca. Los monjes son los dueños del establecimiento oculto, y ellos saben mejor que él qué hacer con los ingresos.
Pero cuán lejos puede llegar este antiguo Médium religioso en el mundo de los espíritus, y cuán honesto pueda ser en su ultramundanismo, que lo digan aquellos que tienen experiencia en aparecidos y golpecitos en las mesas.
Ahora, habiendo terminado las mujeres y marchádose, la puertecilla está abierta, y el monje servidor nos guía por el oscuro y sofocante pasillo hacia la parte trasera, donde unas pocas cajas con la inscripción «Made in America»—cajas de petróleo, estas—se nos ofrecen como asientos. Ante la puerta de la última celda hay unos cuantos tiestos rotos en los que unas matas de albahaca se marchitan de sed. Al poco, la puerta chilla, y alguien, no marchito como las plantas, sale a recibirnos. Este es el padre Abd’ul-Messiah (Servidor de Cristo), como llaman al Ermitaño. He aquí, en verdad, un ermitaño moderno, no un troglodita antiguo. Es esbelto y flexible, pero no de aspecto famélico; de mirada y ademanes rápidos; de paso rápido también. Parece estar siempre en alerta, como si estuviera continuamente rodeado de espíritus. Es joven, por lo demás, o se conserva así, al menos, por la gracia y el ministerio de Alá y la Virgen. Su larga melena y su barba descuidadas están libres de una sola cana. ¿Y su salud? «Durante mis veinticuatro años de reclusión —dijo—, no he