articular palabra sobre él? Mas ¿qué mentamos en nuestra charla más familiar y sobriamente que al tiempo? Y lo entendemos cuando de él hablamos; lo entendemos también cuando se lo oímos mentar a otro. ¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicárselo a quien me lo pregunta, no lo sé; con todo, digo con audacia que sé que, si nada pasase, no habría tiempo pasado; y si nada viniese, no habría tiempo venidero; y si nada existiese, no habría tiempo presente. Aquellos dos tiempos, pues, el pasado y el venidero, ¿cómo son, dado que el pasado ya no es y el venidero aún no es? Mas el presente, si fuese siempre presente y no pasase al tiempo pretérito, por cierto que ya no sería tiempo, sino eternidad. Si el tiempo presente (para que sea tiempo) solo llega a existir porque pasa a ser tiempo pretérito, ¿cómo podemos decir que existe aquello cuya causa de ser consiste en que dejará de ser?, de modo que no podemos decir verdaderamente que el tiempo es, sino en cuanto tiende a no ser?
Y sin embargo, decimos «mucho tiempo» y «poco tiempo», mas solo refiriéndonos al tiempo pasado o venidero. Llamamos mucho tiempo pasado (por ejemplo) a cien años atrás; y mucho tiempo futuro, a cien años adelante. Pero llamamos poco tiempo pasado (supongamos) a diez días atrás; y poco tiempo futuro, a diez días adelante. Mas ¿en qué sentido es largo o corto aquello que no es? Pues el pasado ya no es, y el futuro aún no es. No digamos entonces «es largo», sino del pasado, «ha sido largo»; y del futuro, «será largo». Oh Señor mío, Luz mía, ¿no se burlará también aquí Tu Verdad del hombre? Pues aquel tiempo pasado que fue largo, ¿fue largo cuando ya era pasado, o cuando aún era presente? Pues entonces pudo ser largo cuando existía lo que podía ser largo; pero una vez pasado, ya no era; por lo cual tampoco pudo ser largo lo que ya no existía en absoluto.