«La madre de Dios», respondió reverentemente.
¿Y por qué sostiene un lirio?
«Significa pureza... era una buena mujer».
«Con un bebé», añadió Zora lentamente.
„Sí—“ dijo Bles, y luego más rápidamente— „Es el Niño Jesús— el bebé de Dios.“
—Dios es el padre de todos los niñitos, ¿verdad que sí, Bles?
„Vaya, sí—sí, por supuesto; solo que este pequeño bebé no tenía ningún otro padre.“
«Sí, conozco uno así», dijo⁝—y luego añadió en voz baja: «Pobre y pequeño niñito Jesús».
Bles dudó, y antes de que encontrara las palabras Zora estaba diciendo:
—Qué blanca es; es blanca como el lirio, Bles; pero… ¡lo siento tanto que sea blanca!… Bles, ¿qué es la pureza?… ¿simplemente blancura?
Bles la miró con incomodidad, pero ella seguía contemplando el cuadro con los ojos muy abiertos, y su voz sonaba sincera. Era ahora tan anciana y a la vez tan niña, una niña ávida y preguntona, que había en su inocencia algo casi sagrado.
«Significa», balbuceó, buscando a tientas los significados…: «significa ser buena… tan buena como una mujer sabe serlo».
Ella se volvió rápidamente hacia él y le preguntó con ansiedad:
„¿No mejor¿—no mejor de lo que ella sabe, sino igual de buena, en¿—mintiendo y robando y¿—y todo?“