Se encasquetó un sombrero blando de ala ancha y un paraguas, y salió. No sabía muy bien qué pretendía hacer, pero de algún modo tenía que salvar a su marido y a sí misma del mal. Se apresuró hacia el hotel Willard y vigiló, paseando arriba y abajo por la acera de enfrente. Una mujer la rozó al pasar y la miró a la cara.
«¡Demonios! Pensé que eras un hombre —dijo ella—. ¿Es esto una broma nueva?»
Mrs. ¬ÝCresswell bajó la vista hacia sí misma involuntariamente y sonrió con desgana. Ciertamente parecía un hombre, con su sombrero, su abrigo y el pelo corto. La mujer la contempló con dudas. Era, tal como advirtió Mrs. ¬ÝCresswell, una mujer joven, antaño bonita quizás, y un poco recargada de ropa.
„¿Estás caminando?“, preguntó ella.
„¿Qué quieres decir?“, preguntó la señora ¬ÝCresswell, y en un momento lo comprendió todo. Tomó del brazo a la mujer y caminó con ella. De repente, se detuvo.
«¿Dónde está… el de Nell?»
La mujer frunció el ceño. —Oh, es un sitio estupendo —dijo—. Senadores y millonarios. Demasiado alto para nosotros.
La señora ¬ÝCresswell hizo una mueca de dolor. ‚Äú¿Pero dónde está?‚Äù preguntó.
„Pasaremos por ahí si quieres.“
Y Mary Cresswell caminaba en otro mundo. Desde el suelo de la ciudad aletargada surgían formas de un gris pálido; pálidas, encendidas y brillantes, en harapos de seda.