„¡Válgame Dios!“, exclamó la señorita Smith, echándose un chal por encima y asomándose a la ventana. „¿Quién es y qué quiere?“.
„Por favor, señora. He venido a la escuela“, respondió un muchacho negro y alto con un bulto.
«¿Pues por qué no vas a la oficina?». Entonces le vio la cara y dudó. Salió a flote de nuevo en ella el viejo instinto maternal de ser la primera en dar la bienvenida al nuevo alumno; un lujo que, en años posteriores, el empuje interminable de los detalles le había negado.
„¡Espera!“, exclamó ella de inmediato, y comenzó a vestirse.
Un muchacho nuevo, meditó. Sí, todos los días llegaban a tropezar; todos los días llegaba la llamada pidiendo más, más—esta gran y creciente sed de saber—de hacer—de ser. Y, sin embargo, aquella mujer se había sentado justo allí, distante, inmutable, escuchando solo por educación. Cuando la señorita Smith terminó, había hecho una pausa y, sacudiéndose el guante—
„Mi querida señorita Smith —dijo con suavidad, con un tono que rozaba la modulación lánguida—, mi querida señorita Smith, su trabajo es interesante y su fe… maravillosa; pero, francamente, no puedo llegar a creer en él. Intenta tratar a estos graciosos monitos exactamente igual que a sus propios hijos… o incluso a los míos. Es bastante heroico, por supuesto, pero es pura locura, y no me parece que deba alentarlo. No me importaría dar un millar más o menos para entrenar a un buen cocinero para los Cresswell, o a una criada limpia y fiel para mí —pues Helene tiene defectos—, o en verdad a gente de labor hábil y dócil para cualquiera; pero ya he terminado de intentar convertir a los sirvientes por naturaleza en amos de mí y de los míos. Espero… no ser demasiado brusca; espero haberme explicado con claridad. Ya sabe, las estadísticas muestran…“