austera naturaleza de Nueva Inglaterra; pero ahora que se habían instalado en Washington, pasada la elección y con el Congreso en sesión, realmente parecía hora de que el Trabajo y la Vida comenzaran muy en serio, y la puritana Mary soñaba grandes sueños y futuros dorados.
Pero Harry parecía estar tan contento como siempre sin hacer nada. Se levantaba a las diez, cenaba a las siete y se iba a la cama entre la medianoche y el amanecer.
Había algunas reuniones de comités y mucha correspondencia, pero a Mary no se le permitía conocer nada de esto.
El paso obvio, por supuesto, habría sido ponerlo a trabajar; pero de esta empresa Mary se retraía inconscientemente. Ya había reconocido que, si bien los gustos de ella y los de su marido eran mayormente iguales, también eran llamativamente diferentes en muchos aspectos.
Coincidían en la exquisitez de las cosas, en la elegancia de los detalles; pero no siempre coincidían en cuanto a las cosas en sí. Dado el cuadro, elegirían el mismo marco… pero no elegirían el mismo cuadro. Les gustaba la misma voz, pero no la misma canción; la misma compañía, pero no la misma conversación.
Por supuesto, reflexionaba Mary, frunciendo el ceño ante las flores… por supuesto, esto debía ser siempre así cuando dos seres humanos se veían arrojados a una nueva e íntima asociación. Con el tiempo llegarían a una dulce comunión; solo que esperaba que la comunión estuviera basada en gustos más cercanos a los suyos que a los que él manifestaba a veces.
Se apartó con impaciencia de la ventana con una sensación de soledad. ¿Pero por qué soledad? Tocó distraída un libro nuevo sobre la mesa y luego lo dejó caer con brusquedad. Había habido varios intentos de lectura en voz alta entre ambos unas noches atrás, y este libro se los recordó. Ella había comprado «Nuevos