Todo esto yacía en su oscuridad.
„Buenos días, señorita Taylor.“
Mary, que solía enseñar a esta mujer —hasta hace poco una niña—, buscó en vano palabras para dirigirse a ella ahora.
Permanecía con la cabeza descubierta y titubeante bajo la luz verde pálida de la mañana ensombrecida. Parecía oportuno que un profundo gemido de dolor se gestara en las misteriosas profundidades del pantano y cayera como un catafalco sobre el umbral negro de la cabaña. Pero esto devolvió a Mary Taylor al sentido de la realidad y, bajo un impulso repentino, habló.
—¿Ocurre... ocurre algo malo? —preguntó ella con nerviosismo.
«Elspeth está enferma», respondió Zora.
„¿Está muy enferma?“
«Sí—ella ha sido llamada», respondió solemnemente la joven morena.
Mary estaba desconcertada. ‚Äú¿Llamado?‚Äù repitió vagamente.
„Oímos el gran grito en la noche, y Elspeth dice que es el Fin.“
No se le ocurrió a Mary Taylor cuestionar este misticismo; de repente lo comprendió —tal vez leyó el enigma en los ojos oscuros y melancólicos que la miraban con tanta fijeza.
—¿Entonces puedes irte del lugar, Zora? —exclamó ella con alegría.
«Sí, podría irme».
«Y lo harás».
„No lo sé.“