Helen Cresswell. Ella lo fascinaba. Por su hermana, Taylor sentía una superioridad casi despectiva. ¡La idea de una mujer tratando de entender y discutir sobre cosas que los hombres sabían! Admiraba a la audacia y belleza de la señorita Easterly, pero ella lo intimidaba y lo volvía iracundamente torpe. Esta muchacha, en cambio, se reclinaba y escuchaba con una sonrisa divertida, o hacía las preguntas más infantiles. Le exigía que la atendiera con total naturalidad: que le acomodara los almohadones, le alcanzara los bombones y buscara su abanico perdido. El señor Taylor, que no había atendido a nadie desde que murió su madre, y no mucho antes, encontraba un placer bastante inexplicable en estas pequeñas tareas domésticas. Varias veces sacó el reloj y frunció el ceño; sin embargo, logró quedarse con ella muy felizmente.
Por su parte, la señorita Cresswell estaba sumamente divisa. Su trato con los hombres no era amplio, pero sí minucioso en lo que respecta a su propia clase. Eran todos bien vestidos y pausados, bastante bien parecido, y decían las mismas palabras y hacían las mismas cosas de la misma manera. Le hacían cumplidos que ella no creía, y ellos tampoco esperaban que creyera. Eran encantadoramente deferentes en cuanto a los pañuelos caídos, pero tiranos de opinión. Eran atentos con los bombones y las flores, pero desconsiderados con los sentimientos y los ingresos. En conjunto, eran encantadores, pero empalagosos. Este hombre era sorprendentemente diferente; desgarbado y siempre con una prisa desesperada e inexplicable. No conocía frases bonitas, desde luego