Más lento, más sutil, pero más llamativo fue el cambio en Zora, a medida que comenzó a ganar algo de dinero de bolsillo en la oficina y a aprender a coser.
Los vestidos caían más rectos; los cinturones cumplían mejor su propósito; las medias eran más lisas; la ropa interior, más delicada. Luego, su cabello —esa gran masa oscura de cabello inamovible e infinitamente rizado— empezó a ser dominado, retorcido y peinado hasta que, con paciencia constante y estudio, yacía en gruesas trenzas retorcidas sobre su frente de terciopelo, como un halo ensombrecido.
Todo esto ocurrió mucho más despacio y a saltos de lo que se cuenta. Pocos notaron mucho el cambio; ninguno lo notó todo; y sin embargo llegó una noche —una reunión de estudiantes— en la que, con cierta brusquedad, toda la escuela, profesores y alumnos, se dio cuenta de la novedad de la muchacha, y hasta Bles se quedó perplejo.
Él le había comprado en el pueblo, en las fechas navideñas, un par de zapatillas de raso blanco, en parte para comprobar la pequeñez de esos pies de los que en sus años mozos había solido burlarse cariñosamente, y en parte porque ella había mencionado la posibilidad de un vestido blanco.
Eran un par barato y sencillo, pero primoroso, y le quedaban bien.
Cuando llegó la tarde y los estudiantes marchaban y los profesores, salvo la señorita Smith, estaban sentados bastante estirados y aparte haciendo comentarios, ella entró en la sala. Llegó un poco tarde, y un silencio la recibió. Un muchacho, con el inimitable acento arrastrado de su raza, apartó su helado y se dirigió a él con un movimiento de cabeza melancólico:
«¡Lárgate, cariño, has perdi'o el gusto! ¡Lárgate!»
El vestido era sencillo y se ceñía a cada curva de una forma juvenil y sana.