Sabía que su apariencia había cambiado, pero había olvidado notar cuánto hasta que vio la mirada fija —casi el retroceso— de su esposo, la exclamación murmurada, la bienvenida estudiada, casi exagerada. Luego subió a su espejo y miró largamente, y lo supo.
Era fuerte; se sentía bien; pero era delgada, casi escuálida, y su belleza se había ido para siempre.
Había sido de ese tipo rubio de blanco y rosado que se desvanece en un instante, y su marcha dejó su cuerpo aplanado y anguloso, su piel estirada y de un blanco muerto, sus ojos hundidos.
Respecto a la chica radiante que Cresswell había conocido tres años antes, el cambio era alarmante, y aun así el contraste parecía aún mayor de lo que era, pues su gloria entonces había sido su cabello abundante y casi dorado.
Ahora ese cabello se había descolorido y caía tan rápido que al final el médico le aconsejó que se lo cortara corto. Esto dejó al descubierto su cabeza mal formada y acentuó las oquedades hundidas de su rostro.
Sabía que había cambiado, pero no se daba cuenta del todo de cuánto, hasta ahora que estaba de pie y contemplaba.