—Parece usted agitado, Mr. Bates —dijo Holmes—. Le ruego que se siente. Temo que solo pueda dedicarle poco tiempo, ya que tengo una cita a las once.
“Ya sé que lo sabe —exclamó nuestro visitante con voz jadeante, soltando frases cortas como un hombre que se ha quedado sin aliento—. El señor Gibson viene para acá. El señor Gibson es mi empleador. Soy el administrador de su finca. Señor Holmes, es un villano... un maldito villano”.
—Fuerte lenguaje, señor Bates.
—Tengo que ser categórico, mister Holmes, pues el tiempo es muy limitado. No querría que me encontrara aquí por nada del mundo. Está a punto de llegar. Pero me encontraba en una situación en la que no pude venir antes. Su secretario, mister Ferguson, solo me informó esta mañana de su cita con usted.
“¿Y usted es su mánager?”
—Le he presentado mi renuncia. En un par de semanas me habré quitado de encima su maldito yugo. Un hombre duro, señor Holmes, duro con todos los que le rodean. Esas obras de caridad públicas son una cortina de humo para ocultar sus iniquidades privadas. Pero su mujer era su principal víctima. Era brutal con ella; sí, señor, ¡brutal! Cómo encontró la muerte no lo sé, pero estoy seguro de que él le había amargado la existencia. Era una criatura de los trópicos, brasileña de nacimiento, como sin duda sabrá usted.
“No, se me había pasado por alto”.
“Tropical por nacimiento y tropical por naturaleza. Hija del sol y de la pasión. Ella lo había amado como esas mujeres saben amar, pero cuando sus propios encantos físicos se hubieron desvanecido —me dicen que en su día fueron grandes— ya no hubo nada que lo retuviera.