La lección de un amor que se manifestara fácilmente en palabras y miradas abiertas era algo que Marilla nunca podría aprender. Pero había llegado a amar a esta muchacha esbelta y de ojos grises con un afecto tanto más profundo y fuerte cuanto menos efusivo era. Su amor la hacía temer ser indebidamente indulgente, en verdad. Tenía el incómodo presentimiento de que era casi pecaminoso encariñarse tan intensamente con cualquier criatura humana como ella se había encariñado con Anne, y tal vez cumplía una especie de penitencia inconsciente por ello al ser más estricta y crítica que si la muchacha le hubiera sido menos querida. Desde luego, la propia Anne no tenía idea de cuánto la amaba Marilla. A veces pensaba con añoranza que Marilla era muy difícil de complacer y carecía claramente de empatía y comprensión. Pero siempre reprimía ese pensamiento con reproche, recordando lo que le debía a Marilla.
—Ana —dijo Marilla abruptamente—, la señorita Stacy estuvo aquí esta tarde cuando estabas con Diana.
Anne volvió de su otro mundo con un sobresalto y un suspiro.
“¿De veras? Oh, siento tanto no haber estado. ¿Por qué no me llamaste, Marilla? Diana y yo solo estábamos en el Bosque Embrujado. Ahora el bosque está precioso. Todas las pequeñas criaturas del bosque —los helechos, las hojas satinadas y los gayubos— se han quedado dormidas, como si alguien las hubiera arropado hasta la primavera bajo una manta de hojas. Creo que fue una pequeña hada gris con una bufanda de arcoíris la que vino de puntillas la última noche de luna y lo hizo.
Diana no diría mucho al respecto, sin embargo. Diana nunca ha olvidado el regaño que su madre le dio por imaginar fantasmas en el Bosque Embrujado. Tuvo un efecto muy malo en la imaginación de Diana. La agostó.