cual Anne hizo sin ánimo, tomando su sombrero y su bolsa de viaje de la mesa del recibidor al pasar. El recibidor estaba temiblemente limpio; la pequeña habitación del gablete en la que se encontró poco después parecía aún más limpia.
Marilla puso la vela sobre una mesa de tres patas y tres esquinas y dobló las sábanas de la cama.
—Supongo que tendrás un camisón —preguntó ella.
Anne asintió.
“Sí, tengo dos. La matrona del asilo me los hizo. Son espantosamente escasos. Nunca hay suficiente para todos en un asilo, así que las cosas siempre son escasas, al menos en un asilo pobre como el nuestro. Odio los camisones escasos. Pero uno puede soñar igual de bien en ellos que en unos preciosos con cola, con volantes alrededor del cuello, esa es una consolación”.
—Bueno, desvístete lo más rápido que puedas y acuéstate. Volveré en unos minutos por la vela. No me atrevo a confiar en que la apagues tú mismo. Es probable que prendas fuego al lugar.
Cuando Marilla se hubo ido, Ana miró a su alrededor con añoranza. Las paredes encaladas eran tan dolorosamente desnudas y estridentes que pensó que debían de sufrir por su propia desnudez. El suelo también estaba desnudo, salvo por una alfombrilla redonda y trenzada en el centro como Ana no había visto jamás en su vida. En un rincón estaba la cama, alta y de estilo antiguo, con cuatro postes oscuros y cortos. En el otro rincón se encontraba la ya mencionada mesa triangular, adornada con un alfiletero de terciopelo rojo y regordete, lo bastante duro como para doblarle la punta al alfiler más aventurero.