compostura y, en la reacción tras aquel horrible momento de impotencia, recitó como nunca antes lo había hecho. Cuando terminó, se desataron estallidos de sinceros aplausos. Ana, al dar un paso atrás hacia su asiento, ruborizada de timidez y deleite, sintió que su mano era vigorosamente apretada y agitada por la señora regordeta de seda rosa.
—Querido, lo has hecho de maravilla —dijo resoplando—. He estado llorando como una niña, la verdad es que sí. Vaya, te estropean con los bises; ¡está claro que van a hacerte volver!
“Oh, no puedo ir —dijo Ana desconcertada—. Pero aun así... tengo que ir, o Matthew se decepcionará. Dijo que me pedirían otra.”
—Entonces no decepciones a Matthew —dijo la dama de rosa, riendo.
Sonriente, sonrojada, de límpidos ojos, Ana volvió dando saltitos y recitó una pieza pintoresca y graciosa que cautivó aún más a su público. El resto de la velada supuso para ella un pequeño y auténtico triunfo.
Cuando el concierto terminó, la robusta y rosada dama—que era la esposa de un millonario estadounidense—la tomó bajo su protección y la presentó a todo el mundo; y todo el mundo fue muy amable con ella. La recitadora profesional, la señora Evans, se acercó a charlar con ella, diciéndole que tenía una voz encantadora y que «interpretaba» sus selecciones maravillosamente. Incluso la chica del encaje blanco le dedicó un pequeño y lánguido cumplido. Cenaron en el gran comedor, bellamente decorado; Diana y Jane también fueron invitadas a participar de este, ya que habían venido con Anne, pero Billy no aparecía por ninguna parte, habiendo huido aterrorizado ante la perspectiva de semejante invitación. Sin embargo, las esperaba con el carruaje y los caballos cuando todo hubo terminado y las tres muchachas salieron alegremente a la apacible y blanca claridad de la luna. Anne respiró