Los bosques enteros se veían glorificados por la puesta de sol y su cálido esplendor se derramaba a través de las brechas de las colinas en el oeste. Matthew caminaba lentamente con la cabeza gacha; Anne, alta y erguida, adaptaba su paso ágil al de él.
—Has estado trabajando demasiado hoy, Matthew —dijo con reproche—. ¿Por qué no te tomas las cosas con más calma?
—Vaya, pues parece que no puedo —dijo Matthew, mientras abría la puerta del corral para dejar pasar a las vacas—. Es solo que me estoy haciendo viejo, Anne, y se me sigue olvidando. Bueno, bueno, siempre he trabajado bastante duro y prefiero morir con las botas puestas.
—Si hubiera sido el muchacho que mandaron a buscar —dijo Ana con añoranza—, ahora podría ayudarle muchísimo y ahorrarle trabajo de cien maneras distintas. Me nace del corazón desear haberlo sido, tan solo por eso.
—Pues bien, preferiría tenerte a ti antes que a una docena de muchachos, Ana —dijo Mateo, dándole una palmada en la mano—. Acuérdate bien de eso: antes que a una docena de muchachos. Pues bien, supongo que no fue un muchacho el que se llevó la beca Avery, ¿verdad? Fue una niña... mi niña... mi niña, de la que estoy orgulloso.
Le dedicó su sonrisa tímida al entrar al patio. Anne se llevó el recuerdo de esta al ir a su habitación esa noche y se sentó durante un buen rato junto a la ventana abierta, pensando en el pasado y soñando con el futuro. Afuera, la Reina de las Nieves brillaba con un blanco brumoso a la luz de la luna; las ranas cantaban en el pantano más allá de la Cuesta del Huerto. Anne siempre recordó la belleza plateada y apacible y la calmada fragancia de aquella noche. Fue la última noche antes de que el dolor