—Mire aquí —dijo—, ¿encontró una nota que dejé en su campamento ayer?
—Sí —dijo John.
“¿Sabes leer?”
“Sí.”
“¿Lo leíste?”
“Sí.”
“Bueno, quise decir lo que escribí en ella. Te dije que dejaras en paz la casa flotante, y aquí vienes a la mañana siguiente. Una vez es más que suficiente. Apoya los remos y lárgate. Rápido. Y no vuelvas por aquí”.
—Pero... —dijo John.
“Y si te quedan más de esos fuegos artificiales, lo mejor que puedes hacer con ellos es tirarlos al lago. Si tienes que lanzarlos, lánzalos en un campo”.
—Pero yo no lo he hecho —dijo John.
—Ese fue el último, ¿verdad? Bueno, bastante daño hizo. ¿Qué te parecería si alguien viniera y te soltara un fuego artificial en el bote y te prendiera fuego a la vela o algo así? Mira el desastre que hiciste en el techo de mi camarote.
Había una gran mancha quemada en la parte superior del techo curvado de la caseta. El hombre de la barcaza la señaló indignado.
“Pero yo nunca he tenido fuegos artificiales —dijo John—, al menos no desde el pasado noviembre”.
“Oh, mire usted”, dijo el hombre de la casa flotante, “así no vamos a ninguna parte”.