“Sí, pero eso es diferente. Un destructor no es una casa flotante.”
“Vives en él de todos modos.”
—Sí, pero ustedes no se quedan en un solo lugar. Una casa flotante se queda en un solo lugar como un cobertizo para botes. Yo también me acuerdo de la casa flotante de Falmouth —dijo Susan—. Había toda una familia viviendo en ella, y solíamos verlos remar hacia la orilla por leche por las mañanas. El carnicero y el panadero solían pasar por allí, como si fuera una casa. Venían a la orilla y gritaban «¡Casa flotante a la vista!», y entonces el hombre o la mujer remaban hasta la orilla para comprarles carne y pan. ¡Fíjate en lo que haces, John!
El capitán John, con la mente puesta en la barcaza habitable, no había estado pensando en el timón, y la pequeña bandera blanca con la golondrina azul ondeaba en el lado del mástil opuesto a la vela.
La botavara estaba a punto de cambiar de banda cuando Susan gritó, pero John, metiendo el timón a la vía al instante, apenas logró evitar una aleta.
Después de aquello miró la barcaza habitable solo con el rabiillo del ojo. El viento era tan flojo que una aleta no habría importado gran cosa, salvo tal vez por algún cabezazo, pero difícilmente le habría convenido al capitán de la nave dar a su tripulación semejante ejemplo de mala navegación.
El marinero de primera Titty se había encajado en el fondo del bote entre los bultos de la tienda con una cesta de vajilla pequeña en los brazos por seguridad. Apenas alcanzaba a ver por encima de la borda.
—Me pregunto —dijo ella—, si el hombre de la casa flotante estará con su familia.
—Está completamente solo —dijo Roger.