El hombre gordo

El timbre del teléfono estaba sonando cuando Spade regresó a su oficina después de enviar a Brigid O’Shaughnessy a casa de Effie Perine.

Fue hacia el teléfono.

“Hola.⁠ ⁠… Sí, le hablo a Spade.⁠ ⁠… Sí, lo tengo. He estado esperando noticias suyas.⁠ ⁠… ¿Quién?⁠ ⁠… ¿El señor Gutman? ¡Ah, sí, claro!⁠ ⁠… Mire, cuanto antes mejor.⁠ ⁠… 12-C.⁠ ⁠… De acuerdo. Digamos quince minutos.⁠ ⁠… De acuerdo”.

Spade se sentó en la esquina de su escritorio, junto al teléfono, y se armó un cigarrillo.

Su boca era una v dura y presumida.

Sus ojos, que veían a sus dedos hacer el cigarrillo, ardían sobre los párpados inferiores estirados hacia arriba.

La puerta se abrió y entró Iva Archer.

Spade dijo: «Hola, cariño», con una voz tan levemente amable como se había vuelto de repente su rostro.

“¡Oh, Sam, perdóname! ¡perdóname!”, exclamó con voz ahogada.

Ella estaba de pie junto a la puerta, estrujando un pañuelo de bordes negros entre sus pequeñas manos enfundadas en guantes, escrutando su rostro con ojos asustados, rojos e hinchados.