“¿Te ha estado buscando Dundy?”
“Ajá. Él y Tom Polhaus pasaron a tomar una copa a las cuatro”.
“¿De verdad creen que tú le disparaste a este cómo-se-llama?”
“Thursby”. Dejó caer lo que quedaba de su cigarrillo en el cenicero de latón y se puso a liar otro.
—¿Lo hacen? —insistió ella.
«Dios sabe». Sus ojos estaban fijos en el cigarrillo que estaba liando. «Sí que tenían alguna idea de ese tipo. No sé hasta qué punto se las quité de la cabeza».
—Mírame, Sam.
Él la miró y rió de tal modo que por un instante la alegría se mezcló con la inquietud en su rostro.
—Me preocupas —dijo, con la seriedad de vuelta en el rostro mientras hablaba—. Siempre crees que sabes lo que haces, pero eres demasiado listo para tu propio bien, y algún día vas a darte cuenta.
Suspiró con burla y frotó su mejilla contra el brazo de ella.
«Eso es lo que dice Dundy, pero tú mantén a Iva alejada de mí, preciosa, y ya me apañaré para sobrevivir al resto de mis problemas».
Se puso en pie y se colocó el sombrero.
- «Haz que quiten lo de “Spade & Archer” de la puerta y pongan “Samuel Spade”. Volveré en una hora, o te llamo».
Spade atravesó el largo vestíbulo violáceo de St. Mark hasta el mostrador y le preguntó a un dandi pelirrojo si la señorita Wonderly estaba. El dandi