Besó su boca, la guio hasta la puerta, la abrió, dijo: «Adiós, Iva», la despidió con una reverencia, cerró la puerta y volvió a su escritorio.
Sacó tabaco y papel de fumar de los bolsillos del chaleco, pero no se armó ningún cigarrillo. Se quedó sentado con los papeles en una mano y el tabaco en la otra, mirando con ojos meditabundos el escritorio de su difunto socio.
Effie Perine opened the door and came in. Her brown eyes were uneasy. Her voice was careless. She asked:
“Well?”
Spade no dijo nada. Su mirada ensimismada no se apartó del escritorio de su socio.
La niña frunció el ceño y se pasó a su lado. —Bueno —preguntó en voz más alta—, ¿cómo les fue a usted y a la viuda?
“Ella cree que le disparé a Miles”, dijo. Solo se le movían los labios.
—¿Para poder casarte con ella?
Spade no respondió a eso.
La muchacha le quitó el sombrero de la cabeza y lo puso sobre el escritorio. Luego se inclinó y le sacó la bolsa de tabaco y los papeles de entre los dedos inertes.
«La policía cree que le disparé a Thursby», dijo.
—¿Quién es? —preguntó, separando un papel de fumar del paquete y echando tabaco en él.
—¿A quién crees que le disparé? —preguntó él.
Cuando ella ignoró esa pregunta, él dijo: