Sábado por la noche
Llevando el paquete con ligereza bajo el brazo, caminando a paso ligero, con tan solo el incesante movimiento de sus ojos para denotar cautela, Spade fue, en parte a través de un callejón y un patio angosto, desde su edificio de oficinas hasta las calles Kearny y Post, donde detuvo un taxi que pasaba.
El taxi lo llevó a la terminal de autobuses Pickwick en la calle Fifth. Allí dejó el pájaro en la sala de consigna, metió el resguardo en un sobre con sello, escribió «M. F. Holland» y el número de un apartado postal de San Francisco en el sobre, lo cerró y lo echó en un buzón. Desde la terminal de autobuses otro taxi lo llevó al Hotel Alexandria.
Spade subió a la suite 12-C y llamó a la puerta. La puerta fue abierta, cuando hubo llamado por segunda vez, por una muchacha rubia y menuda con una bata amarilla brillante —una muchacha menuda cuyo rostro era blanco y desvaído, y que se aferraba desesperadamente al pestillo interior con ambas manos y jadeó—: —¿El señor Spade?
Spade dijo: «Sí», y la sostuvo cuando ella vaciló.
Su cuerpo se arqueó hacia atrás sobre el brazo de él y su cabeza cayó completamente hacia atrás, de modo que su corto cabello rubio pendía de su cuero cabelludo y su esbelto cuello trazaba una curva firme desde la barbilla hasta el pecho.
Spade slid his supporting arm higher up her back and bent to get his other arm under her knees, but she stirred then, resisting, and between parted lips that barely moved blurred words came: