El sexto sería que, dado que yo también tengo algo contra ti, no podría estar seguro de que no decidieras meterme un tiro algún día. Séptimo, ni siquiera me gusta la idea de pensar que pudiera haber una posibilidad entre cien de que me hayas tomado por unimbécil. Y octavo, pero con eso basta. Todo eso por un lado. Tal vez algunas de esas cosas no sean importantes. No voy a discutir sobre eso. Pero mira la cantidad que son. Ahora bien, en el otro lado, ¿qué tenemos? Todo lo que tenemos es el hecho de que tal vez tú me amas y tal vez yo te amo a ti”.
«Lo sepas», susurró, «o no».
—No. Es bastante fácil volverse loco por ti. —La miró con hambre, desde el cabello hasta los pies, y de nuevo a los ojos—.
«Pero no sé en qué se reduce eso. ¿Acaso alguien lo sabe alguna vez? Pero supongamos que sí. ¿Y qué? Tal vez el mes que viene no sea así. Ya he pasado por esto antes, cuando duraba tanto. ¿Y entonces qué? Entonces pensaré que hice el tonto. Y si lo hiciera y me mandaran al patíbulo, entonces estaría seguro de que fui el tonto. Bueno, si te mando al patíbulo, lo sentiré como el diablo —tendré unas noches horribles—, pero eso pasará. Escucha».
La tomó de los hombros y la echó hacia atrás, inclinándose sobre ella.
«Si eso no significa nada para ti, olvídalo y dejémoslo así: no lo haré porque todo mi ser quiere hacerlo —quiere mandar las consecuencias al diablo y hacerlo— y porque —maldita seas— has contado con eso conmigo del mismo modo que contaste con eso con los otros».
Apartó las manos de los hombros de ella y las dejó caer a los costados.