El hombre gordo se recostó en su silla y dejó el cuerpo flácido. Expulsó el aire en una larga y soplada exhalación de contento.
«Eso es magnífico, caballero —ronroneó—. Eso es magnífico. Me gusta un hombre que le dice a uno sin rodeos que ve por su propio interés. ¿Acaso no lo hacemos todos? No confío en un hombre que dice que no lo hace. Y del hombre que dice la verdad cuando afirma que no lo hace, es de quien desconfío más que de nadie, porque es un imbécil y un imbécil que va en contra de las leyes de la naturaleza».
Spade exhaló humo. Su rostro mostraba una atención cortés. Él dijo:
“Ajá. Ahora hablemos del pájaro negro.”
El hombre gordo sonrió con benevolencia.
«Vamos», dijo.
Entrecerró los ojos de tal manera que unos abultados pliegues de grasa que se amontonaban no dejaron nada de ellos salvo un oscuro destello visible.
«Señor Spade, ¿tiene usted alguna idea de cuánto dinero se puede ganar con ese pájaro negro?».
“No.”
El hombre gordo volvió a inclinarse hacia adelante y puso una hinchada mano rosada en el brazo del sillón de Spade.
—Vea, señor, si le contara... ¡por Dios, si le contara la mitad!, me tomaría por un mentiroso.