«Muy bien, entonces, señor Spade, no soy en absoluto la clase de persona que aparento ser. Tengo ochenta años, soy increíblemente perversa y fundidora de hierro de profesión. Pero si es una pose, es una de la que me he apegado tanto que no esperará que la abandone por completo,
“Oh, no pasa nada”, le aseguró. “Solo que no estaría nada bien si en realidad fueras así de inocente. Jamás llegaríamos a ninguna parte”.
“No seré inocente”, prometió con una mano en el corazón.
—Esta noche he visto a Joel Cairo —dijo con el tono de quien conversa amablemente.
La alegría desapareció de su rostro. Sus ojos, fijos en su perfil, se asustaron, luego se volvieron cautelosos. Él había estirado las piernas y estaba mirando sus pies cruzados. Su rostro no indicaba que estuviera pensando en nada.
Hubo una larga pausa antes de que preguntara con inquietud:
“¿Tú—tú lo conoces?”
“Lo vi esta noche”.
Spade no levantó la vista y mantuvo su tono de conversación informal.
“Iba a ver a George Arliss”.
—¿Quieres decir que hablaste con él?
“Solo por uno o dos minutos, hasta que sonó la campanilla del telón”.
Se levantó del sofá y fue a la chimenea para remover el fuego. Cambió ligeramente la posición de un adorno en la repisa, cruzó la habitación