“¿Y cuándo llegaste al Ferry Building?”
“Me pagó y eso fue todo”.
“¿Alguien la espera allí?”
“No los vi si es que estaban.”
“¿Por dónde se fue?”
“¿En el Ferry? No lo sé. Quizás arriba, o hacia las escaleras”.
“¿Llevarse el periódico con ella?”
“Sí, la llevaba bajo el brazo cuando me pagó”.
“¿Con la sábana rosa por fuera, o con una de las blancas?”
—Diablos, Cap, no recuerdo eso.
Spade le dio las gracias al chófer, le dijo: «Tómate algo para fumar», y le dio un dólar de plata.
Spade compró un ejemplar del Call y lo llevó al vestíbulo de un edificio de oficinas para examinarlo resguardado del viento.
Sus ojos recorrieron con rapidez los titulares de la primera plana y los de la segunda y tercera páginas. Se detuvieron un momento bajo Detenido sospechoso de falsificación en la cuarta página, y de nuevo en la quinta bajo Joven de la bahía busca la muerte con una bala. Las páginas seis y siete no contuvieron nada que le interesara. En la ocho, Detenidos 3 muchachos como ladrones de S.F. tras un tiroteo retuvo su atención un momento, y después de eso nada hasta llegar a la trigésimo quinta página, que contenía noticias del tiempo, transporte marítimo, productos agrícolas, finanzas, divorcios, nacimientos, matrimonios y defunciones. Leyó la lista de difuntos, pasó por alto las páginas treinta y seis y treinta y siete —noticias financieras—,