navaja, tiró el resto del periódico y la hoja de El Cairo a la papelera, y regresó a su oficina.
Se sentó a su escritorio, buscó un número en la guía telefónica y usó el teléfono.
«Kearny uno cuatro cero uno, por favor. … ¿Dónde está atracado el Paloma, procedente de Hong Kong ayer por la mañana?». Repitió la pregunta. «Gracias».
Sostuvo el gancho del teléfono con el pulgar un momento, lo soltó y dijo:
«Davenport dos cero dos cero, por favor. … Brigada de homicidios, por favor. … ¿Está el sargento Polhaus? … Gracias. … Hola, Tom, te habla Sam Spade. … Sí, traté de localizarte ayer por la tarde. … Claro, ¿qué te parece si vas a almorzar conmigo? … De acuerdo».
Mantuvo el auricular en la oreja mientras el pulgar volvía a accionar el colgador.
—Davenport cero uno siete cero, por favor. … Hola, le habla Samuel Spade. Mi secretaria recibió ayer un recado de que el señor Bryan quería verme. ¿Le preguntaría a qué hora le viene mejor? … Sí, Spade, S - p - a - d - e. Una larga pausa. —Sí. … ¿A las dos y media? De acuerdo. Gracias.
Marcó un quinto número y dijo:
«Hola, cariño, ¿me pones con Sid? … Hola, Sid: soy Sam. Tengo una cita con el fiscal de distrito a las dos y media de esta tarde. ¿Me das un toque —aquí o allí— hacia las cuatro, solo para ver que no estoy metido en líos? … Al diablo con tu golf del sábado por la tarde: tu trabajo es evitar que vaya a la cárcel. … Bien, Sid. Adiós».