por encima de los demás, divinamente ungido o incluso engendrado por Dios. Pero en las naciones capaces de libertad, esta dominación religiosa nunca fue despótica. No había en verdad ningún límite legal; las palabras mismas no podían traducirse al dialecto de aquellos tiempos. La noción de ley tal como la tenemos —de una regla impuesta por la autoridad humana, susceptible de ser alterada por dicha autoridad cuando le place y, de hecho, alterada así habitualmente— no podía transmitirse a las naciones primitivas, que consideraban la ley mitad como una prescripción invencible y mitad como una revelación divina. La ley «salía de la boca del rey»; la daba como Salomón dio su juicio —inmersa en el caso particular, y por la autoridad del Cielo tanto como por la suya propia—. Un límite divino para el revelador divino era imposible, y no había otra fuente de ley. Pero aunque no había límite legal, sí existía un límite práctico para la sujeción en (lo que puede llamarse) la parte pagana de la naturaleza humana: la terquedad inseparable de los hombres libres. Nunca hacían exactamente lo que se les ordenaba.
Para la realeza primitiva, tal como la describe Homero en Grecia y como bien podemos imaginarla en otros lugares, hubo siempre dos complementos: uno, los «ancianos», los hombres de peso, el consejo, la βουλή, a quienes el rey pedía consejo, de cuyos debates el rey trataba de aprender lo que podía hacer y lo que debía hacer. Además de esto estaba la ἀγορά, la asamblea puramente oyente, como algunos la han llamado, pero la asamblea tentativa, como creo que podría llamarse mejor. El rey bajaba ante su pueblo reunido formalmente para anunciar su voluntad, pero en realidad, hablando en términos muy modernos, para «tantear el terreno». Era sagrado, sin duda; y popular, muy probablemente; aun así, se parecía a medias a un primer ministro popular que le habla a una cámara de espíritu altivo; había límites para su autoridad y su poder—límites que descubriría al comprobar si unos vítores entusiastas acogían su mandato, o tan solo murmullos huecos y un silencio pensativo.