queda entrenado para toda la vida, independientemente de la expresión. La experiencia demuestra que un niño puede mantener separados en su mente dos o tres idiomas —al principio los sonidos del habla, más tarde la expresión—. Los modos de expresión no necesitan comenzar sino después de los cinco años, o más tarde. En cuanto a la música, todo niño debería empezar a someterse a un curso sencillo de entrenamiento auditivo según el sistema de solfa perfeccionado y enseñado por McNaught, porque la facultad de aprender de ese modo se pierde —se atrofia— a la edad de doce o catorce años. Pero, comenzando temprano —lo antes posible—, todo niño, 'musical' o no, puede ser entrenado, del mismo modo que a todo niño, 'artístico' o no, se le puede enseñar a dibujar con precisión hasta cierto punto.”]
Es indiscutible, o casi, que la lengua inglesa en su totalidad presenta una amplitud excesiva y unos recursos demasiado sutiles para las necesidades de la gran mayoría de quienes proclaman hablarla.
No me refiero a las razas semicyulvilizadas y del todo bárbaras que están cayendo bajo su dominio, sino a la gente que estamos criando de nuestra propia raza: los bárbaros de nuestras calles, nuestros «negros blancos» suburbanos, con mil libras al año y la presunción de destinos imperiales.
Habitan nuestra lengua materna como unos invasores semicyulvilizados podrían habitar un palacio gigantesco y espléndidamente equipado. Hacen mal uso de esto, despilfarran aquello, dejan pasillos y alas enteros inexplorados, abandonados al desuso y a la ruina.
Dudo que el miembro ordinario de las clases pudientes en Inglaterra use mucho más de un tercio de la lengua inglesa, y que conozca más de la mitad, y a medida que descendemos en la escala social podemos llegar por