Peticiones

día, y lo único que conseguía realmente el dinero era mantener al padre razonablemente esperanzado y feliz. A eso difícilmente se le podía llamar una ventaja, sin embargo. Se desgastaba en esas rondas suyas, y el dinero solo servía para alargarlas indefinidamente en lugar de llevarlas a un final rápido y natural. Dado que en realidad no se podía hacer nada extraordinario por él a cambio de esos pagos adicionales, los oficinistas de aquí y de allá intentaban fingir que ofrecían algo a cambio, prometiendo investigar el asunto e insinuando que iban tras la pista de algo, y que puramente como un favor al padre, y no como un deber, le harían seguimiento —y el padre, en vez de volverse escéptico, se volvía cada vez más crédulo. Solía traer a casa promesas tan evidentemente sin valor como si fueran grandes triunfos, y era un tormento verlo a espaldas de Amalia torciendo la mueca en una sonrisa y abriendo muchos los ojos mientras la señalaba y nos hacía señas de que la salvación de ella, que a nadie habría sorprendido tanto como a ella misma, se acercaba cada vez más gracias a sus esfuerzos, pero que seguía siendo un secreto y no debíamos decirlo. Las cosas habrían seguido así sin duda durante mucho tiempo si al final no nos hubiéramos visto reducidos a la situación de no tener más dinero que darle. Bernabías, en efecto, había sido contratado entretanto por Brunswick tras interminables súplicas como ayudante, con la condición de que fuera a buscar su trabajo al atardecer y lo devolviera ya entrada la noche —hay que admitir que Brunswick asumía un cierto riesgo en su negocio por nosotros, pero a cambio le pagaba a Bernabías una miseria, y Bernabías es un trabajador modelo—; aun así, su sueldo apenas alcanzaba para librarnos de la pura inanición. Con mucha suavidad y después de suavizar mucho el golpe, le dijimos a nuestro padre que ya no podía tener más dinero, pero él lo tomó con mucha calma. Ya no era capaz de comprender lo desesperados que eran sus intentos de intervención, pero estaba agotado por las continuas decepciones. Decía, en efecto —y hablaba con menos claridad que antes, pues solía hablar casi con demasiada claridad—, que le habría hecho falta muy poco dinero más, pues mañana o ese mismo día lo habría