XV

ir al Castillo. Con toda probabilidad es un viaje completamente inútil, un día perdido, una esperanza totalmente vana. ¿De qué sirve todo esto? Y aquí se acumula el trabajo de zapatero que nunca se termina y que Brunswick reclama siempre. —Vaya —dijo K.—, Barnabas tiene que aguantar ahí hasta que le den un encargo. Es comprensible, el lugar parece tener exceso de personal, y no se le puede dar trabajo a todo el mundo todos los días; no tienes por qué quejarte de eso, pues debe de afectar a todos por igual. Pero a la larga, hasta un afortunado Barnabas recibe encargos; ya me ha traído dos cartas. —Es posible, por supuesto —respondió Olga—, que nos equivoquemos al quejarnos, especialmente una muchacha como yo, que solo sabe las cosas de oídas y no puede entenderlo todo tan bien como Barnabas, quien seguramente se guarda muchas cosas para sí. Pero déjame contarte cómo se entregan las cartas, tus cartas, por ejemplo. Barnabas no recibe estas cartas directamente de Klamm, sino de un amanuense. En ningún día en particular, a ninguna hora fija —por eso el servicio, por fácil que parezca, es en realidad muy agotador, pues Barnabas debe estar siempre alerta—, a un amanuense de repente se acuerda de él y le hace una señal, sin ninguna instrucción aparente de Klamm, que simplemente sigue leyendo su libro. Es verdad que a veces Klamm se está limpiando las gafas cuando se acerca Barnabas, pero a menudo hace eso de todos modos; sin embargo, puede echarle un vistazo a Barnabas en ese momento, suponiendo, claro está, que pueda ver algo sin las gafas, lo cual Barnabas pone en duda; pues los ojos de Klamm están casi cerrados, por lo general parece estar durmiendo y solo se limpia las gafas como en un sueño. Mientras tanto, el amanuense rebusca entre los montones de manuscritos y escritos bajo su mesa y saca una carta para ti; así que no es una carta recién escrita; de hecho, por el aspecto del sobre, suele ser una carta muy vieja, que ha estado allí durante mucho tiempo. Pero si es así, ¿por qué hacen esperar así a Barnabas? ¿Y a ti también? Y a la carta también, por supuesto, porque debe de estar caducada desde hace mucho tiempo. Así es como se gana Barnabas la reputación de ser un mensajero malo y lento. Todo va muy bien para el