Tampoco pasaba por alto la carta el hecho de que, en caso de llegar a un enfrentamiento, K. había tenido la audacia de dar el primer paso; esto se indicaba con gran sutileza y solo podía ser percibido por una conciencia intranquila —una conciencia intranquila, no mala—, y residía en las tres palabras «como usted sabe», referidas a su contratación al servicio del conde.
K. había anunciado su llegada y solo después de eso, tal como señalaba la carta, había sabido que estaba contratado.
K. bajó un cuadro de la pared y clavó la carta en el clavo, esta era la habitación en la que iba a vivir y la carta debía colgar allí.
Luego bajó al salón de la posada. Barnabas estaba sentado a una mesa con los ayudantes.
«Ah, estás ahí», dijo K. sin ningún motivo, solo porque se alegraba de ver a Barnabas, que se puso de pie de un salto inmediatamente.
Apenas se dejó ver K., los campesinos se levantaron y se agruparon a su alrededor; ya se había vuelto una costumbre suya seguirlo a todas partes.
—¿Por qué me siguen a todas partes? —exclamó K.
No se sintieron ofendidos y volvieron a sus asientos con lentitud. Al pasar, uno de ellos se disculpó con indiferencia, esbozando una sonrisa enigmática que se reflejó en los rostros de varios de los otros: —Siempre hay algo nuevo que escuchar —y se mojó los labios como si las noticias fueran para él su pan y su bebida.
K. no dijo nada conciliador, le parecía bien que le tuvieran un poco de respeto, pero apenas había alcanzado a Bernabé cuando sintió que un campesino le respiraba en la nuca.