Peticiones

acompañara, y así mamá empezó a sentir dolores también. A menudo íbamos a verlos, para llevarles comida o simplemente para visitarlos, o para intentar convencerlos de que volvieran a casa; ¡cuántas veces los encontrábamos acurrucados, apoyados el uno en el otro en su estrecho asiento, arrebujados bajo una fina manta que apenas los cubría, y a su alrededor nada más que el gris de la nieve y la niebla, y a lo lejos y a lo ancho, durante días enteros, ni un alma que ver, ni un carruaje; un espectáculo que era, K., ¡un espectáculo digno de verse! Hasta que una mañana papá no pudo mover en absoluto sus rígidas piernas fuera de la cama; no había consuelo para él; en un leve delirio creía ver a un funcionario deteniendo su carruaje junto al de Bertuch en ese preciso instante, buscándolo por toda la valla y volviendo a subir furioso a su carruaje sacudiendo la cabeza. Ante aquello, papá lanzó un grito tan fuerte que era como si quisiera que el funcionario lo oyera desde esa distancia y explicarle cuán intachable era su ausencia. Y se convirtió en una larga ausencia; nunca volvió a ir, y durante semanas no salió de la cama. Amalia se hizo cargo de los cuidados, de la atención, del tratamiento, hizo todo lo que necesitaba, y con algunas interrupciones lo ha mantenido hasta el día de hoy. Conoce hierbas curativas para calmar su dolor, apenas necesita dormir, nunca se alarma, nunca teme, nunca se impacienta, hace todo por los viejos; mientras nosotras revoloteábamos inquietas sin poder ayudar en nada, ella se mantenía serena y tranquila pase lo que pase. Luego, cuando lo peor había pasado y papá pudo volver a salir de la cama con cautela, con uno de nosotros sosteniéndole a cada lado, Amalia se retiraba de nuevo a un segundo plano y nos lo dejaba a nosotros.