Había sabores en su paladar que habían permanecido allí no menos de sesenta o setenta años, y que al parecer seguían tan frescos como el de la chuleta de cordero que acababa de devorar en el desayuno. Le he oído chasquear los labios al recordar cenas en las que todos los comensales, excepto él, hacía tiempo que eran alimento para gusanos. Era maravilloso observar cómo los fantasmas de las comidas pasadas se levantaban continuamente ante él; no con enojo o afán de retribución, sino como si estuvieran agradecidos por su antiguo aprecio y buscaran resucitar una serie interminable de placeres, a la vez tenebrosos y sensuales.
Un solomillo de res, un cuarto trasero de ternera, unas costillas de cerdo, un pollo en particular o un pavo notablemente digno de alabanza, que tal vez había adornado su mesa en los días del viejo Adams, serían recordados; mientras que toda la experiencia subsiguiente de nuestra raza, y todos los acontecimientos que habían iluminado u oscurecido su carrera individual, habían pasado sobre él con tan poco efecto permanente como la brisa pasajera.
El