recorriendo, repetido un centenar de veces, el largo trecho que va desde la puerta principal de la Aduana hasta la entrada lateral, y viceversa. Grande era el fastidio y la molestia del viejo Inspector y de los Pesadores y Aforadores, cuyos pesares se veían interrumpidos por el implacable y prolongado tráfago de mis pisadas al ir y venir. Recordando sus propios hábitos de antaño, solían decir que el Agrimensor estaba paseando por el puente de mando. Probablemente imaginaban que mi único objetivo —y, en verdad, el único propósito por el cual un hombre cuerdo podría ponerse jamás en movimiento voluntario— era abrir el apetito para la cena. Y a decir verdad, el apetito, aguzado por el viento del este que por lo general soplaba en el pasillo, era el único resultado valioso de tanto ejercicio infatigable.
Tan poco adaptada está la atmósfera de una aduana a la delicada cosecha de la fantasía y la sensibilidad que, de haberme quedado allí durante diez presidencias