Siguiendo con la metáfora de la guillotina política, el conjunto puede considerarse como los «Papeles póstumos de un agrimensor decapitado»; y el boceto que ahora estoy concluyendo, si resulta demasiado autobiográfico para que una persona modesta lo publique en vida, será fácilmente perdonado en un caballero que escribe desde más allá de la tumba.
¡Paz sea con todo el mundo! ¡Mi bendición para mis amigos! ¡Mi perdón para mis enemigos! ¡Pues me encuentro en el reino de la calma!
La vida de la aduana yace como un sueño a mis espaldas. El viejo inspector —a quien, por cierto, lamento decir que arrolló y mató un caballo hace algún tiempo; de otro modo, sin duda habría vivido para siempre—, él y todos aquellos otros personajes venerables que se sentaban con él a la recaudación de impuestos, no son más que sombras ante mis ojos; imágenes de cabezas blancas y arrugadas con las que mi fantasía solía juguetear y que ahora ha descartado para siempre.
Los comerciantes—Pingree, Phillips, Shepard, Upton, Kimball, Bertram, Hunt—estos, y muchos otros nombres que me eran tan familiarmente clásicos hace seis meses—estos hombres del tráfico, que parecían ocupar una posición tan importante en el mundo—¡cuán poco tiempo ha requerido desconectarme de todos ellos, no solo en los actos, sino en el recuerdo! Me cuesta un esfuerzo recordar las figuras y los apelativos de estos pocos.